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DEEL EEN
Achter elk groof fortuin
zit een groot misdriff.
HONORE DE BALZAC

PROLOOG
Washington

De man van Lauren Heller verdween kort na halfelf op een regenachtigeavond.

Ze liepen naar hun auto na een diner in zijn favoriete Japanse restaurant aan Thirty-third

Street in Georgetown. Roger, een groot sushikenner, vond Oji-San het beste, authentiekste
restaurant in heel Washington. Lauren was het om het even. Rauwe vis was rauwe vis, vond ze;
leuk om te zien, maar niet eetbaar. Roger daarentegen — de Mussolini van de maki, de Stalin van
de sashimi — nam nooit genoegen met minder dan het beste. ‘Hé, ik ben toch ook met jou
getrouwd?’ had hij op de heenweg gezegd, en wat zou ze daar tegen in kunnen brengen?

Ze was al blij dat ze eindelijk weer eens een avond met elkaar vitgingen. Dat hadden ze in

bijna drie maanden niet gedaan. Niet dat het zo'n gezellige avond was. Hij was er nauwelijks
met zijn gedachten bij. Blijkbaar piekerde hij over iets. Aan de andere kant had hij dat wel vaker,
soms dagen achtereen. Zo rekende hij af met de stress op kantoor. Dat was typisch iets voor
mannen, had ze altijd gedacht. Mannen kropten hun problemen vaak op. Vrouwen brachten ze
meestal tot uiting, werden emotioneel, gingen schreeuwen of huilen of maakten zich gewoon
kwaad en konden er uiteindelijk veel beter tegen. Als dat geen emotionele intelligentie was, wat
dan wel? Maar Roger, van wie ze hield en die ze bewonderde en die waarschijnlijk de
intelligentste man was die ze ooit had ontmoet, ging met stress om zoals de meeste mannen.
Daar kwam nog bij dat hij niet graag over dingen praatte. Zo was hij nu eenmaal. Zo was hij
opgevoed. Ze herinnerde zich dat ze een keer tegen hem had gezegd: ‘We moeten praten,’ en
dat hij toen had geantwoord: ‘Dat zijn de drie meest angstaanjagende woorden in onze taal.’
Hoe het ook zij, ze hadden een regel: niet praten over het werk. Omdat ze allebei voor Gifford



Industries werkten — hij in een hoge functie op financién, zij als secretaresse van de
presidentdirecteur —, was dat de enige manier om te voorkomen dat hun werk in hun privéleven
binnendrong.

Daarom zei Roger onder het eten bijna geen woord. Elke paar minuten keek hij op zijn
BlackBerry, en intussen stopte hij zijn nigiri gedachteloos in zijn mond. Zij had iets besteld wat door
de ober was aanbevolen, iets wat goed klonk maar uit laagjes in miso geweekte zwarte
kabeljauw bleek te bestaan. De specialiteit van het huis. Jakkes. Ze raakte het niet aan, nam
wat hapjes van haar zeewiersalade, dronk te veel sake en werd een beetje tipsy.

Ze waren door Cady's Alley gelopen, een smal voetgangerspad van keistenen, met aan
weerskanten oude bakstenen pakhuizen die helemaal verbouwd waren en waarin nu Duitse
keukenzaken en ltaliaanse lampenboetieks gevestigd waren. Hun voetstappen galmden hol.
Boven aan de betonnen trap naar Water Street bleef ze staan en vroeg: ‘Heb je frek in ijs2 Bjj
Thomas Sweet misschien?’

Het licht van een straatlantaarn viel op zijn witte tanden, zijn krachtige neus, de wallen die hij
de laatste tijd onder zijn ogen had.

‘lk dacht dat je op dieet was.’

‘Ze hebben daar suikervrij ijs dat best lekker is.’

‘Dat is helemaal aan P Street, he?’

‘Er zit een Ben & Jerry's aan M Street.’

‘Het is niet leuk voor Gabe als we zo laat thuiskomen.’

‘Hij redt zich wel,’ zei ze. Hun zoon was veertien, oud genoeg om in zijn eentje thuis te zijn.
Eigenlik voelde Gabe zich niet helemaal op zijn gemak als hij alleen thuis was, maar dat zou hij
nooit foegeven. Die jongen was net zo koppig als zijn ouders.

Water Street was donker en uitgestorven, een beetje onheilspellend op dat uur van de avond.
Langs een draadgazen afrastering stond een rij auto’s geparkeerd, met daarachter de
rommelig begroeide oever van de Potomac. Rogers zwarte Mercedes S-klasse stond tussen een
wit busje en een gedeukte Toyota.

Hij bleef even staan, zocht in zijn zakken en draaide zich toen abrupt om. ‘Verdomme. lk heb
mijn sleutel in het restaurant laten liggen.’

Ze kreunde. Ze ergerde zich, maar wilde er geen toestand van maken.

‘Jij hebt die van jou zeker niet bij je?’

Lauren schudde haar hoofd. Ze reed bijna nooit in zijn Mercedes. Zijn auto was hem heilig.
‘Heb je in je zakken gevoeld?’

Om te bewijzen dat hij dat had gedaan klopte hij op de zakken van zijn regenjas, zijn broek en
het jasje van zijn pak. ‘Ja. Ik heb ze zeker op de tafel in het restaurant laten liggen toen ik mijn
Black- Berry pakte. Sorry. Kom mee.’

‘We hoeven niet allebei terug. Ik wacht hier wel.’

Ergens beneden knetterde een motor voorbij. Boven hen was er het ononderbroken gebulder
van vrachtwagens op de Whitehurst Freeway.

‘Ik wil niet dat je hier in je eentje staat.’

‘Er overkomt me niets. Wil je wel opschieten?’

Hij aarzelde, deed een stap naar haar toe en kuste haar plotseling op haar lippen. ‘Ik hou van
je.' zei hij.

Ze keek hem na toen hij vlug door de straat liep. Ze vond het prettig om dat ‘Ik hou van je’ te
horen, maar ze was het eigenlijk niet gewend. Roger Heller was een goede echtgenoot en
vader, maar

niet iemand die voortdurend zijn liefde betuigde.

Een kreet in de verte, gevolgd door rauw gelach: studenten, waarschijnlijk van de Georgetown
of de George Washington University.

Een schuifelend geluid op het wegdek achter haar.

Ze draaide zich om, voelde een plotselinge windvlaag, en toen werd er een hand over haar
mond geklemd.

Ze wilde schreeuwen, maar haar kreet werd gesmoord door de grote hand. Ze spartelde



verwoed tegen. Roger was zo dichtbij. Op nog geen honderd meter afstand. Zo dichtbij daft hij
zou kunnen zien wat er met haar gebeurde, als hij zich alleen maar omdraaide.

Krachtige armen grepen haar van achteren vast. Ze moest Rogers aandacht trekken, maar op
deze afstand kon hij niets horen, want alles werd door de verkeersgeluiden overstemd.

Draai je om, verdomme! dacht ze. Allemachtig, draai je nou om!

‘Roger!’ riep ze, maar het kwam er als gejengel uit. Ze rook goedkope eau de toilette,
vermengd met muffe sigarettenrook. Ze probeerde zich weg te draaien, los te rukken, maar haar
armen zaten in de klem tegen haar lichaam, en er werd iets kouds en hards tegen haar slaap
gedrukt.

Ze hoorde een klik, er sloeg iets tegen de zijkant van haar hoofd, en meteen vioog er een
bliksemschicht van pijn door haar ogen.

Zijn voet. Trap op zijn voet — een halfvergeten cursus zelfverdediging van lang geleden.

Trap op zijn wreef.

Ze stampte met haar linkervoet, raakte niets en schopte naar achteren. Haar voet dreunde met
een hol metaalgeluid tegen de Mercedes. Ze wilde opzij zwenken en...

Roger draaide zich plotfseling om; blikbaar had hij het geluid gehoord.Hij riep: ‘Lauren!’

Hij rende door de straat terug.

‘Wat doe je met haar?e' riep hij. ‘Waarom hadare’

Er sloeg iets tegen haar achterhoofd. Ze proefde bloed.

Le probeerde iets te begrijpen van wat er gebeurde, maar ze viel achterover, stortte omlaag, en
dat was het laatste wat ze zich herinnerde.

1

Los Angeles

Het was een donkere, stormachtige avond.

Eigenlijk was het niet stormachtig, maar het was donker, regenachtig en naargeestig, en voor
Los Angeles was het ook verdomd koud. Ik stond om elf uur ’'s avonds in de mofregen in het
akelige gele licht van natriumlampen, gekleed in een fleece jasje en een spijkerbroek, die
drijfnat waren, en met fraaie leren schoenen aan, die het op deze manier niet lang meer zouden
maken.

Ik had die schoenen voor een absurd bedrag met de hand laten maken in Londen, en ik nam
me voor om mijn werkgever, Stoddard Associates, de schade in rekening te brengen, al was het
alleen maar uit principe.

Ik had geen regen verwacht, al had ik natuurlik op de buienradar kunnen kijken. Per slot van
rekening was ik een privédetective op internationaal niveau, iemand van wie ze zeiden dat hij
alles te weten kon komen.

‘Dat is hem,’ bromde de man naast me, en hij wees naar een vliegtuig op zo'n honderd meter
afstand. Hij droeg een lange gele oliejas met capuchon — hij had me er in het kantoor niet een
aangeboden - en zijn gezicht was in schaduw gehuld. Ik zag alleen zijn borstelige witte snor.
Elwood Sawyer was het hoofd beveiliging van Argon Express Cargo, een concurrent van

DHL en FedEx, maar dan veel kleiner. Hij was niet blij met mij, maar dat kon ik hem niet kwalijk
nemen. Ik zou zelf ook liever ergens anders zijn. Mijn baas, Jay Stoddard, had me hier op het
laatste moment naartoe gestuurd om een noodsituatie af tfe handelen voor een nieuwe cliént
van wie ik nooit had gehoord.

In de afgelopen vierentwintig uur was een hele viiegtuiglading verdwenen. lemand had een
van hun vliegtuigen op dit kleine regionale vliegveld ten zuiden van Los Angeles leeggehaald.
Tienduizend kilo dozen, enveloppen en pakjes die de vorige dag uit Brussel waren aangekomen.
Weg.

Het verlies was niet te becijferen. Duizenden verdwenen pakjes; dat betekende duizenden
woedende klanten en rechtszaken van hier tot ginder. Een deel van de lading behoorde toe
aan één klant, de Traverse Development Group, en die had mijn firma ingehuurd om hun
zending fe vinden.



Ze vonden het erg belangrijk en waren dan ook echt niet van plan het zoeken naar de
verdwenen spullen aan een tweederangs transportbedrijf over te laten.

Maar het laatste wat Elwood Sawyer wilde, was dat een dure privédetective uit Washington
met een stel luxe schoenen aan hem kwam vertellen wat hij allemaal verkeerd had gedaan.
Het transportvliegtuig waar hij naar wees, stond daar donker en in zijn eentje, nat van de

regen en glimmend in de vliegveldverlichting. Zoals alle toestellen van Argon was het glanzend
wit, met de naam van het bedrijf in dikke oranje helveticaletters op de romp. Het was een
Boeing 727, groot en indrukwekkend.

Een vliegtuig van dichtbij is prachtig om te zien. Veel ontzagwekkender dan van binnenuit
gezien, als je klem zit doordat degene die voor je zit zijn stoel helemaal naar achteren heeft
laten kantelen, tegen je knieén aan. Op het platform stonden zo'n twintig viiegtuigen op een rij.
Sommige, nam ik aan, bleven daar het hele weekend staan, andere alleen de komende nacht,
want de verkeerstoren ging om tien uur dicht. Er waren blokken voor hun wielen gezet en om elk
toestel heen stonden grote pylonen om mensen uit de buurt fe houden.

‘Laten we binnen gaan kijken, Elwood,’ zei ik.

Sawyer keek me aan. Hij had bloeddoorlopen hondenogen met grote wallen eronder.
‘Woody,’ zei hij. Niet dat hij vriendschap probeerde te sluiten; hij verbeterde me alleen maar.
‘Oké. Woody.'

‘Er valt niets te zien. Ze hebben alles weggehaald.’ In zijn rechterhand had hij een aluminium
klembord met een scharnierend frame, zo’'n ding waarmee vrachtwagenchauffeurs en
politieagenten altijd rondlopen.

‘Mag ik foch even kijken? Ik heb nog nooit een transportvliegtuig vanbinnen gezien.’

‘Keller...!

‘Heller.’

‘Keller, wij hebben je niet ingehuurd, en ik heb geen tijd om voor gids te spelen. Als jij nou

eens weer met het grondpersoneel ging praten, terwijl ik probeer uit te zoeken hoe iemand kans
heeft gezien met drie vrachtwagens vol lading van dit vliegtuig weg te rijden zonder dat iemand
iets opviele’

Hij wilde naar de terminal teruglopen, maar ik zei: ‘Woody, luister nou. lk ben hier niet om

jou in diskrediet te brengen. We willen allebei hetzelfde: de lading terugvinden. Misschien kan ik
helpen. Twee weten meer dan een.’

Hij liep door. ‘Ja. Nou, dat is heel attent van je, maar ik heb het momenteel nogal druk.’

‘Oké. Dus... Mag ik je naam gebruiken?’ zei ik.

Hij bleef staan, maar draaide zich niet om. ‘Waarvoor?’

‘Mijn cliént zal om een naam vragen. Die kerel van Traverse Development is een lastig stuk
vreten.’ In werkelikheid wist ik niet eens wie van Traverse mijn firma had ingehuurd.

Woody kwam niet in beweging.

‘Je weet hoe die kerels werken,’ zei ik. 'Als ik fegen mijn cliént zeg dat Argon Express niet in

hulp van buitenaf geinteresseerd was, vraagt hij me om een naam. Misschien heeft hij wel
bewondering voor je onafhankelijke instelling — dat je het in je eentje wilt opknappen. Aan de
andere kant wordt hij misschien zo kwaad dat hij geen zaken meer met jullie wil doen. Voor hen
is dat niet zo'n probleem. En dan komen er verhalen in de wereld. Bijvoorbeeld dat jullie iets
onder het tapijt willen vegen. Misschien dreigen ze zelfs met een gerechtelijke procedure. En
binnen de kortste keren gaat Argon Express op de fles. En dat allemaal door jou.’

Woody bleef nog steeds gewoon staan, maar ik zag dat zijn schouders inzakten. Op de rug

van zijn gele oliejas zaten vegen olie en viezigheid.

‘Onder ons gezegd, Woody: ik vind het hartstikke goed van je dat je tegen Traverse
Development durft te zeggen waar ze het in kunnen steken. Niet veel mensen hebben zoveel
lef.’

Woody draaide zich langzaam om. Ik geloof niet dat ik iemand ooit zo langzaam en zo
onverholen vijandig met ziin ogen heb zien knipperen. Hij liep naar het vliegtuig toe en ik volgde
hem op de voet.



Er was een hydraulisch gezoem te horen, en het grote ladingluik ging open als de laadklep van
een bestelbusje. Woody stond in de buik van het vliegtuig. Met een vermoeide handbeweging
gaf hij te kennen dat ik naar binnen kon gaan.

Hij moest een noodaggregaat hebben aangezet, want er brandde licht in het toestel. Het kwam
van een rij kale gloeilampen in een behuizing van metalen rasterwerk aan het plafond. Het
interieur was net een spelonk. Je zag de rails waar de rijen stoelen vroeger hadden gestaan. Nu
was er niets dan een zwarte vloer met rode strepen op de plaatsen waar de gigantische
ladingcontainers moesten staan, maar niet stonden. De wanden waren wit en raamloos, bedekt
met een papierwit materiaal.

Ik floot. Het laadruim was helemaal leeg. ‘Was het viiegtuig vol toen het hier aankwam?’

‘Ja. Twaalfiglo’s.’

‘Iglo’s zijn containers, foch?’

Hij liep naar het open laadluik. De regen frommelde tegen de aluminium huid van het

vliegtuig. ‘Kijk zelf maar.’

Vlak naast ons waren personeelsleden een ander vrachttoestel van Argon aan het inladen. Ze
werkten op de rustige, effici€énte manier van een feam daft zoiets al duizend keer eerder had
gedaan. Twee mannen duwden een enorme container, tweeé&nhalf of drie meter hoog en met
een vorm zoals een kind een huis tekent, van de achterkant van een vrachtwagen op het stalen
liffplatform van een gigantische vorkheftruck. Ik telde zeven mannen. Twee om de iglo van de
vrachtwagen af te duwen, nog twee om hem het viiegtuig in te rijden en één om de heftruck te
bedienen. Twee anderen deden blijkbaar niet veel meer dan een aluminium klembord
vasthouden en bevelen roepen. Het volgende vliegtuig in de rij, ook een witte Boeing maar niet
van hen, werd van nieuwe brandstof voorzien.

‘Je moet met minstens vijf man zijn om twaalf containers uit dat viiegtuig te krijgen,’ zei ik.

‘Zeg, dit vliegtuig is gisteren binnengekomen, hé2 Waarom hebben jullie zo lang met uitladen
gewacht?’

Hij zuchtte van ergernis. ‘Internationale lading moet door de douane worden geinspecteerd
voordat we iets mogen doen. Dat is de wet.’

‘Dat duurt hooguit twee uur.’

‘Ja, normaal gesproken wel, maar in het weekend heeft de douane niet genoeg mankracht. En
dus zeiden ze tfegen de laders dat ze naar huis konden gaan. Ze verzegelden de boel en lieten
alles daar staan tof ze tijd hadden voor een inspectie.’

‘Dus terwijl het vliegtuig hier stond, kon iedereen binnenkomen. Zo te zien blijven al die
vliegtuigen hier de hele nacht onbeheerd staan. ledereen kan er zo in.’

‘Zo gaat het op vliegvelden over de hele wereld, man. Als je een pasje hebt om op het
vliegveld te komen, gaan ze ervan uit dat je overal mag komen. Dat noemen ze het “systeem
van eerlijke mensen”.’

Ik grinnikte. ‘Da’s een goeie. Die moet ik onthouden.’

Woody keek me aan.

Ik liep door het inwendige van het vliegtuig. Er zat verrassend veel roest op plaatsen zonder
wifte verf of binnenbekleding. ‘Hoe oud is dit ding?’ riep ik. Mijn stem galmde. Het leek
hierbinnen nog kouder dan buiten. De regen trommelde hypnotisch op de buitenkant van het
toestel.

‘Minstens dertig jaar. In 1984 zijn ze gestopt met het maken van Boeing 727's, maar de
meeste zijn in de jaren zestig en zeventig gemaakt. Het ziin echte werkpaarden. Zolang je ze
onderhoudt, gaan ze eeuwig mee.’

‘Dus jullie kopen ze tweedehands?’

‘Ja. Dat doet iedereen. FedEx, DHL, UPS — we kopen allemaal gebruikte viiegtuigen. Het is
veel goedkoper om een oud passagiersvliegtuig fe kopen en het tot vrachttoestel te laten
ombouwen.’

‘Wat kost zo'n ding?’

‘Hoezo? Wou je in zaken gaan?’

‘ledereen heeft een droom.’



Hij keek me aan. Het duurde even voor hij begreep dat ik een grapje maakte. ‘Je hebt al zo'n
kist voor driehonderdduizend dollar. Er staan er honderden op viliegtuigkerkhoven in de woestijn.
Zoals je ook autokerkhoven hebt.’

Ik liep naar de voorkant van het toestel. Naast de deur zat het plaatje met gegevens, een
roestvrijstalen rechthoekje ter grootte van een pakje sigaretten. Elk vliegtuig heeft er een. Ze
worden aangebracht door de fabrikant en je kunt ze vergeliken met een geboorteakte. Hierop
stond BOEING B DIVISIE COMMERCIELE VLIEGTUIGEN B RENTON, WASHINGTON. Het bouwjaar
(1974) stond er ook bij, evenals een stel andere nummers: het model, het serienummer
enzovoort.

Ik haalde een kleine Maglite tevoorschijn, keek van dichterbij en zag precies wat ik
verwachtte.

Ik stapte achteruit naar buiten, de trap op. en de koude regen sproeide in mijn gezicht. Toen ik
mijn hand uitstak, voelde ik de gladde buitenhuid van het vliegtuig. Ik streek over het Argon
Expresslogo en voelde iets. Een ribbel. De verf leek daar ongewoon dik.

Woody keek op een meter afstand naar me. Mijn vingers vonden de linkerbenedenhoek van
de meer dan een halve meter hoge letter A.

‘Jullie schilderen jullie logo er niet op?’ vroeg ik.

‘Natuurliik is het erop geschilderd. Wat...2’

De rand kwam los. Ik trok er nog wat aan, en het hele logo — een soort vinylsticker — kwam
omhoog.

‘Kijk eens op dat plaafje,’ zei ik. ‘Het komt niet overeen met het staartnummer.’

‘Dat... dat kdn niet!’

‘Ze hebben niet alleen de lading gestolen, Woody. Ze hebben het hele vliegtuig gestolen.’

Lees verder in Fraude van Joseph Finder, nu verkrijgbaar bij de boekwinkel.



